欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

小编 23 0

欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

生是个不必执着的东西。不管是经历“梦的破灭”,一事无成,还是为了苟活变成自己讨厌的人,在生的范畴里,怎么折腾都是可以的。

而墓地与我,是无法穿越的一道门。

狄更斯的《远大前程》,是在一个公墓里开始的 主人公小Pip从来没有见过父母亲,他就通过墓碑的铭文想象他们的样子:“我父亲墓碑上的字体使我产生了一个奇怪的想法,认为他是个方正、胖墩的黑皮汉子,有一头的黑色鬈发。再看看墓碑上镌刻的另外几个字。‘及上述者之妻乔其雅娜’,我又得出一个幼稚的结论:我的母亲脸上生着雀斑,而且体弱多病。”墓地不仅是终结,也是开启。

有个朋友出去旅游总要拍拍当地的墓园。

因为墓地其实并没有那么恐怖。 在欧洲,不少墓地都建在居民家宅附近,有绿树、鲜花、长椅,就是个散步的小公园。

她说,想深度了解一座城市,除了博物馆,墓园是第二个好去处。 它形成了一座城市的人文历史巨幅景观。

今天我们聊一聊墓地:

快乐墓园

✈️罗马尼亚

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

以打趣的形式缅怀故人,能想象吗。

这是位于罗马尼亚北部的一个小镇里的墓园,它的墓碑都是五颜六色的。

这个“快乐墓园”是整个村庄的一个生活缩影。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

▲ 墓碑上画着逝者生前的状态或死因。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

墓碑上的黑色幽默小诗

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

这一传统源自当地艺术家Stan Ioan Patras,他的彩色墓碑的想法从当地人对于死亡的独特观点延伸而来:“死亡并非与痛苦相连...... 它代表着更美好的生活的开始。”当地的葬礼一般会持续三天,村民们会聚在一起饮酒并讲述关于逝者的生前事。Patras把这些故事写成小诗,刻在墓碑上。他去世之后,学徒Dumitru Pop接下了这门手艺。

现在,村里若有人去世,家人都会找到Pop,继续找他做一个“快乐的”墓碑。

地址⛳️:Sapanta Romania, Sapanta 437305, Romania

圣胡安公墓

波多黎各

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

紧挨着该岛的著名景点——莫罗古堡,有一片以白色为主的罗马天主教风格老墓地,这就是圣胡安墓园。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

墓园俯瞰加勒比海,以精美的墓碑闻名,这里曾是波多黎各早期的殖民者的安葬地,也长眠着波多黎各历史上重要的人物。 这个墓园的兴建最早可追溯到1863年,在被指定为官方公墓之前,它由一个修女管理。

源于当地人对来生的信仰,以及被殖民期间产生的对死亡的焦虑,他们决定在这个位置建立公墓——这里能俯瞰着大西洋,象征着精神过渡,走入来世的过程。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

这个公墓的墓碑,公墓艺术和雕像由当年的工程师Ignacio Mascaro主持建造,常见的塑像元素有耶稣基督的天使、十字架以及看守坟墓的圣母玛利亚。

我无法想象一个更好的长眠之地了 ,海浪经年地拍打在脸庞,风经过时吹起唿哨,埃尔莫罗的孩子们放着风筝跑过...... 这就不难理解,为什么这里成为当地人最想在死后居住的地方之一了。

地址⛳️:west end of Calle Norzagaray, San Juan 00901, Puerto Rico

老犹太公墓

捷克布拉格

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

它位于犹太人聚集区里,在这个不足半个足球场大的墓地,留存着12000座墓碑,但墓葬人数却远远不止——多达10万人。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

这个著名的公墓埋葬了死于15世纪到18世纪的人,是整个欧洲保留下来最老的墓地。由于公墓的面积有限,而布拉格的犹太人又不被允许在犹太区之外埋葬自己的亲人,这意味着当墓地用尽空间时,他们只能把自己逝去的亲人葬在祖先的遗骨之上。

就这样,一代又一代人的遗骨,使得墓地越堆越高,墓碑越来越密。据探测,墓地里有些地方已经层叠了十二层遗骨。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

▲大多数的墓碑都很简洁,有的墓碑上的碑文已经随着岁月淡化掉了,慢慢变成一块块普通的石头。

不少游客是冲着名人来的——如著名学者耶胡达列夫、科学家莫迪凯·梅塞尔.......但是到了以后你就会发现根本找不到他们——你只会迷失在一片密密麻麻的墓碑中,迷失在逝者的人群里。在死亡的终点上,人与人之间的距离消弭了。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

在大屠杀中,许多犹太墓区都被纳粹破坏了,而希特勒明确指出要完整的保存这一墓地,想要在他胜利之后将这里建成博物馆。

下面附送一首小诗:

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

地址⛳️:Siroka 23/3 | entrance at Pinkas Synagogue, Prague 110 00, Czech Republic

托尔斯泰墓

俄罗斯

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

茨威格曾这样说,“我在俄国所见到的景物再没有比托尔斯泰墓更宏伟、更感人的了。”他认为这是“世间最美的坟墓”。

墓地位于波良纳庄园,这里同时也是列夫· 托尔斯泰的故乡和诞生地。坟墓上成堆的鲜花,则来自从世界各地过来朝圣的读者们,以及周围居住着的俄罗斯的新人们——当地婚礼仪式的一部分,就是向当地重要的坟墓或墓碑敬献鲜花。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

托尔斯泰的一生中,文学创作其实只占据了生命的一部分,他更多的兴趣都投入到自我精神、社会改良的探索上。他致力于改革俄罗斯当时的农奴制度,却依然被失败和内心的孤寂包围。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

在82岁的一个风雪之夜,他离家出走,客死于附近的一个小火车站内。

这个伟大的作家的墓地,仅仅是树林中的一个土丘,没有十字架,没有墓碑,没有墓志铭, 坟墓外围了一圈低矮的小栅栏,就连10岁大的孩子都可以跨过去。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

墓地旁边高大挺拔的树木,是托尔斯泰小时候亲手栽种的,这个动作源自他从村妇那听来的一个古老传说——亲手种树的地方会变成幸福的所在。

5岁那年,他的大哥尼古拉向弟弟们宣称,人类幸福的秘诀写在一根小绿棍子上,“绿棍子”就藏在临近庄园的森林里。这个秘诀一旦公开,就不会再有谁死去,再没有战争和疾病 ,人们将成为“蚂蚁兄弟”。

生命即将走到尽头时,老人的思绪飘回了童年:“我想要被埋葬在小绿棍所在的地方,在小托尔斯泰的记忆里。”他的遗愿达成了。

地址⛳️:Oktyabrskaya St., 12, Yasnaya Polyana 301214, Russia

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

生者需要关怀,死者也同样需要关怀。

墓园这个空间所蕴含的人文价值以及其在思想意义上延伸的可能性,使得它也常常成了伟大的建筑作品:

Brion 公墓

意大利San Vito d'Altivole

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

Brion公墓位于特雷维索省的圣维托德阿尔特维奥,它是由上世纪最重要的意大利建筑师之一,卡洛·斯卡帕设计的。

这个复合体建于1970年至1978年之间。由Brion 夫人委托,她想要一个地方纪念与埋葬她已故的丈夫——意大利标志性电子公司Brionvega的创始人Brion,然后用作家族私人墓地。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

▲它们由以下结构组成:一个倾斜的混凝土围墙,两个不同的入口,一个小教堂,两个墓地(弧形建筑那一侧给Giuseppe和Onorina Brion夫妇,另一侧则给其他家庭成员),一丛密集的柏树,一个极其平整的草坪和一个私人冥想/观赏亭,以及一个植被围绕的倒映着景观的池子。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

▲夫妻的墓向中间倾斜,孩子的墓横跨在夫妻二人墓之间。斯卡帕说:“如果两个生前相爱的人死后还互相倾心的话,那将是十分动人的。”

这是斯卡帕晚年最重要的一个作品。他的学生劳斯这样写道:“卡洛•斯卡帕是运用光线的大师,是细部的大师和材料的鉴赏家。”

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

斯卡帕这样解释这个作品:我试图把一些诗意的想象力放进去……我想展现一些通道,而不仅仅是些鞋盒般的棺木——在这里你能以一种社会性的和公民性的角度靠近死亡本身,以及同样包含在死亡之中的其他东西——我们无常的生命。

斯卡帕去世后,他的墓碑也安放在这里。

地址⛳️:San Vito, San Vito di Altivole, Italy

帕尔马火葬场

意大利帕尔马

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

这是由保罗·泽马尼设计的巨大的火葬场,同时也是墓地和寺庙。他从希腊古罗马设计和当地传统中得到灵感,营造出一片庄严的空间。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

这个罗马式建筑位于在农田与城市之间,建筑外围砌起一圈围墙,构筑出一个理想的悼念之地——其设计则尝试联通两个截然不同的环境,隐喻生与死的关系。

由外到内慢慢步入,逝者与亲人的分别仪式就此拉开,主告别大厅肃穆沉静,尽端的背景墙被上方的光打亮,仿佛上端消失在光中,这也是遗体火化的入口,火化之前身体通过的门,实际上是将其“带入光明之中”。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

往左滑,看图。寺庙分为三大区域:一端的告别厅,另一端的入口,以及两个对称的花园,包围着中央的龛场

死者火化后的骨灰存放在火葬场尽端的柱廊下,毫无阻隔的柱廊代表着无限循环和永恒的生死轮回。 这里,是城市中的一个无法忽视的存在,人们通过在这里产生的关于“死”的记忆,不断加强着对其的感悟。

离开大厅之后是一个广场,在横穿的过程之中,身体在光中消失了。而其内部的光随着时刻不断的变动、隐喻重建、循环的过程。而门廊的空间层次结构,则将一切都包裹在一个无限、永恒循环的旅程周期中。

地址⛳️:Parma ,Emilia-Romagna ,Italy

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

死亡之地是最有连接性的地方。

墓地建造,就像是我们在人世间朝着非人世间筑造的一座巴别塔:我们——生者,在这座巴别塔中穿行、走过,这些建筑就成为连接不可能的两界的唯一的通道——看逝去的人怎样把他们力量印刻在楼宇空间中。

相信你也跟我一样,难忘第一次踏进墓园恐慌的经历。几十年后再去,感受是不一样的。

再没有谁能把“逝者之美”写的像乔伊斯的《死者》那么好了,它在结尾这样形容一场毫无保留地覆盖在世间的生灵与死灵身上的雪:“整个爱尔兰都在下雪。它落在阴郁的中部平原的每一片土地上,落在光秃秃的小山上......它纷纷飘落,厚厚积压在歪歪斜斜的十字架上和墓石上......他的灵魂缓缓地昏睡了,当他听着雪花微微地穿过宇宙在飘落,微微地,如同他们最终的结局那样,飘落到所有的生者和死者身上。”

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

最后再分享一首顾城的诗歌《墓床》:

我知道永逝降临,并不悲伤

松林中安放着我的愿望

下边有海,远看像水池

一点点跟我的是下午的阳光

人时已尽,人世很长

我在中间应当休息

走过的人说树枝低了

走过的人说树枝在长

欢迎关注

头条号:Lens

微信公号:WeLens

Lens是一个致力于发现创造与美、探求生活价值、传递人性温暖的文化传播品牌

图片来自网络,版权归原创者所有

编辑:楚楚

REF:

专筑网:李洁璇,以灵魂的名义——卡洛•斯卡帕的Brion公墓

Curiouscatontherun : Săpânţa’s Cimitirul Vesel – A Cemetery you can Laugh In

Nonviolent-resistance.info: 托尔斯泰日记,“I Cannot Be Silent!” -Reflections against Violence and War-

Archdaily: Crematory In Parma / Studio Zermani e Associati

AmusingPlanet:The Dark Humor of Sapanta’s Merry Cemetery,Kaushik

Italy magazine: Top Ten Italian Monumental Cemeteries , Katia Amore

青岛百花苑:德国人的秘密花园,失去的欧人墓地 ,曾经叫万国公墓

从德国远东舰队赶跑了大清国胶澳留守驻军,签下了一纸99年的租借契约开始,德国佬已经开始了对这片远东海湾区域的细致勾勒。

1900年6月14日,德国胶澳总督府颁布了关于租借地区域厘定的重要文件——《拟定德属之境分为内外两界详细章程》,这份文件将胶澳租借地分为内、外界,即两个大的区域。

内界为市区,称“青岛区”,分为青岛村、大鲍岛、小泥洼、孟家沟、小鲍岛、杨家村、台东镇、扫笤滩、会前等九区。其余为外界,作为租借地的郊区和缓冲片,称“李村区”。

为达到华、欧分区建设、分群治理的目的,再将内界的“青岛九区”拆分为二,划定欧人区和华人区,具体分界为:西起斐迭里街(今中山路)北至后楼威街(今德县路)一线,沿小北山岭经挂旗山(今信号山)至凤台岭(亦称烽台岭,今青岛山),由此线沿途各山岭为界,至会前村东侧海边,此界以内设欧人区,以外为华人区。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

按照章程规定,欧人区以内不准华人居住。这个规划,圈定出了青岛最早的金融、行政、文化核心区,可以说是近现代青岛城市的雏形和母本,至今对城市的发展依然影响深远。

为了打造远东最美殖民地,德国佬可谓不余遗力,从家乡抽调了移民生活、城镇建设方面各类专家人才,不远万里赶赴这块尚未开化的“原始蛮荒”。他们面对的不仅是完全陌生的土地,还有完全陌生的生态环境、生活环境和居住环境。

末路不远的大清帝国,尚在苟延残喘的焦虑中挣扎着续命,而刚刚拿到新鲜土地不过数年光景的德国佬,却在筹划建设属于自己的墓园。

实际上,在德国佬占领青岛的次年,德国胶澳总督就在考虑建设公墓的问题。查阅当时由胶澳总督府编写的《胶澳发展备忘录》(1898年10月—1899年10月),其中记载着,

“若要扩大城市建设规划,就需要迁移原来的墓地。新墓地位于俾斯麦山(即青岛山)的南坡,环境优美,面对克拉拉湾(即汇泉湾)。这里地势呈梯形上升,坟墓在每个梯田上面被安排成两行,梯田中部有一条宽阔的道路,最上端计划建一座墓地教堂,并计划在下一会计年度动工。”

1901年,德国胶澳督署按照既定的设想,在青岛山南坡开始建立欧洲人墓地,这片在异国他乡的真正净土,最初定名为“欧人公墓”, 1904年前后完工。墓地直接受胶澳总督府监督,埋葬事宜统由德国卫戍监理部掌理。按照规定,公墓只限内界外国死亡者埋葬。

华人的义冢最初也在此附近,则需要迁离此处,据说先是迁到台东利津路附近,而后又迁往湖岛,当地俗称“湖岛子义地”。

根据胶澳总督的《华人义地章程》,湖岛子义地由中华事宜辅政司督理,转饬华人公会承办,由商务公局负责管理。按照规定,凡有灵柩葬埋在湖岛子华人公墓义冢的,需要由华人公会执事将死者葬埋日期,男女性别、姓名、年庚、籍贯、亡故原因、坟墓号码详细分别注册,每月抄呈辅政司查核。

1910年8月,商务公局撤销,华人义冢则改归青岛的“同乡会馆”管理,起初分别由齐燕会馆、三江会馆和广东会馆轮流值管,后改归当时经济实力最强、影响力最大的齐燕会馆经营管理。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

以“严谨”和“精准”闻名的德国人,对公墓的选定有着不俗的眼光。这是一片充满异国风情的西式墓葬群,有的在墓碑上嵌镶死者的浮雕或照片,有的安置十字架,墓碑都是用大理石制作,有黑有白。整个公墓排列有序,环境优美,错落有致,充满异国情调,有些植物据说是专门从德国海运而来,为青岛本土所未见。与公墓井然有序的环境不同,围墙外面则是乱七八糟、随意葬埋的当地土坟。

即使以今天的审美,它依然有着很高的美学和史学价值。与国人对墓冢阴森寒冷的刻板印象同,它一度以近代青岛的著名景点,出现在国内外名人赞颂青岛的文字里。

在一本1911年出版的名为《青岛(1898—1910)》的旅行笔记里,有两个旅行的英国人,F·帕默和M·克里格,对欧人公墓有过描述,

“越过俾斯麦兵营,顺山路约行2公里即是万国公墓,公墓中有耶施克总督、著名汉学家和植物学家福柏(花之安)教士及克利斯特少校的墓地……”

这里提到的几个名字,即使在德国本土,也并不是名不见经传的小人物。

耶施克总督,即德占青岛时期的第二任最高军政首脑——海军大佐叶世克,他在任的时间是1899年2月至1901年1月。47岁上任,执政时间仅两年,由于最初殖民地恶劣的卫生和生活条件,于1901年1月27日感染伤寒在胶澳总督府卫戍医院(今青岛大学医学院附属医院江苏路院区)去世,被德国皇帝威廉二世看作“最严峻时刻的坚强有力而且远见卓识的领袖人物 ”。

另一位,是1902年去世的著名德国汉学家、植物学家福柏。他属于德国基督教会同善会(魏玛会),又是植物学家、人类学家和文学家,作为首位到青岛传教的德国新教福音传教士,他的中文名字叫“花之安”,从当时的远东大都市上海移居到青岛,在不到两年时间,对这里的植物生长情况,进行了详细的调查了解,著有《青岛至崂山植物概况》一书。不仅如此,他还创办了一所外籍侨民筹资兴建的民办教会医院,以他的名字命名“福柏医院”,即今天市南区安徽路的青岛市皮肤病防治院。福柏的去世,同样由于这里不良的卫生条件和陌生的生存环境。

埋在其中的约汉尼思·克里思特,则是德国皇家第三海军陆战队少校营长。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

1922年北洋政府迫于国内巨大的舆论压力,终于从德国人手中收回青岛主权,对于德国佬殖民时期的遗存政策,均重新做了调整和修订。

1923年12月15日,胶澳商埠督办公署修订了《欧洲人公墓埋葬章程》,其中规定如下,凡本埠欧美外侨及在本港停泊船只上所有死亡者,皆准在该公墓埋葬;

非欧美国籍的原葬于该公墓者,须经交涉署准许。

凡欲埋葬于该公墓者,家属须呈请交涉署核准,指定墓地位置,发照动工埋葬,各项费用同于德占时期。

有了商埠督办公署的条令,欧人公墓不再“限购”。如此一来,公墓里也有了中国人的位置,公墓变成了真正的世界万国公墓。当然,除了墓穴本身的价格,墓碑、石椁、棺材、管理费,都要额外掏钱。

为生计奔波的劳工们,生计尚且为难,哪里舍得花这份钱为死后打算,所以能够选择埋在万国公墓的中国人,也绝非泛泛之辈,大多是有社会影响力兼经济能力的达官显贵们,其中有一位是前清进士、官居道台,墓穴的位置在北侧边角,墓碑却是当时的北大教授、著名汉学大家刘文典所写,据说这位已故道台是他的兄弟。

另外,据说梁实秋的小女儿,也埋葬在这里。

1926年,张宗昌督鲁以后经过改制的胶澳商埠局,对墓地进行了修缮,增加了围墙,修筑了大门,此后将欧人公墓改称“胶澳商埠万国公墓”。次年六月,胶澳商埠局对故意破坏公墓的行为,特别制定了《毁坏公墓罚则》。

1929年4月南京政府接管青岛后,胶澳商埠局改为青岛特别市,由国民政府直辖,万国公墓划归市社会局管理。

十九世纪上半叶的青岛,绝对是欧美眼中远东地区最有名的避暑胜地之一。每到盛夏,国外游人与国内精英纷至沓来,享受着这里宜人的气候和景致,青岛当时的国际化程度相当高,充满了异域风情,俨然就是一个“小联合国”。

1935年夏,著名作家、“珞珈山三女杰”之一的苏雪林与丈夫张宝龄到青岛度假,留下了29篇专题介绍青岛的绝美文章。她在《万国公墓》一文中写道,

“这座墓园,面积不算太大,大小坟墓,已塞得满满,后死的人想在这美丽的墓园再占一穴之地,已很不容易了。那些坟墓型式的设计,都匠心独运,无一雷同,白石琢成的十字架,磨弄得晶莹似玉,镌刻着金色铭记,映在夕阳光里,灿烂生辉……”

时间转到1938年1月,日寇第二次侵占青岛,设立伪青岛治安维持会,万国公墓由“维持会”管理。1945年8月日本投降,当年12月,青岛市社会局接管市区墓葬业务,重新颁布了《青岛市万国公墓埋葬章程》。次年8月,万国公墓改名为“青岛市第一公墓”。

青岛解放后,新成立的市人民政府于1949年8月1日,公布了《青岛市万国(第一)公墓埋葬办法》规定,墓地管理机构为民政局,想要葬入公墓的,需要提前到民政局申请,批准后领取许可证,拿着所在区公安分局审核的死亡证照,“依指定点号位埋葬,不得任意选择 ”。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

至1953年9月30日,公墓已经满额,市政府决定对市内第一、第二、第三公墓停止埋葬,不再接受新的逝者入园,并责成市民政局、建设局,依城市规划选择新公墓地址。

十年浩劫前,万国公墓已然荒凉清冷,早就无人专门管理,无人悼念的墓穴,墓碑尚在,却已经布满尘埃,园内错落有致的道路也已经杂草丛生。不久之后,这里即遭到严重破坏,墓穴被挖开,大理石碑等被作为建筑材料,挪往他处用作墙壁基础,或者直接用来铺路。

万国公墓后来被彻底拆除,修建为公园起名“百花苑”,而今草木绿荫,百花盛开,再无当年一丝一毫的样貌,知道这儿曾是“万国公墓”的市民也越来越少了。

像这样兼具美感和异域文化特征的墓园,其实并不多见。假设能够保留下来,如今想必也是一处不俗的旅游景点。

只是不知道遗骸们都怎么处理了,如果,假设保存原样,现在会不会还有后人,比如叶世克、福柏的后人,来这里祭拜瞻仰,也算得一件中外交流的雅事……

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

新圣女公墓:俄国的公主坟,欧洲三大公墓之一,究竟埋了哪些人?

新圣女公墓是欧洲三大公墓之一,有较高的知名度,是来访莫斯科的必游景点。我的俄罗斯旅行自然安排上了这个地方,只是这次游览的行程非常紧凑,仅有45分钟的入园参观时间,让人既着急又无奈。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

新圣女公墓入口

关于新圣女公墓,首先应该了解新圣女修道院(又名新圣母修道院)。它是1524年俄‬国沙‬皇‬瓦西里三世为纪念莫斯科古城合并斯摩棱斯克摆脱立陶宛统治、供奉斯摩棱斯克圣母像而修建的一座女子修道院。修‬道院位于克里姆林宫西南约4公里的莫斯科河转‬弯处,有一个漂亮的天鹅湖,周围的景色非常优美,据说当年柴科‬夫斯基在创作芭蕾舞剧《天鹅湖》的时候就是在这里散步并构思故事情节的。后来由彼得大帝的同父异母姐姐索菲亚公主重修。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

新圣女公墓的铭牌

索菲亚公主原为摄政王,在她当政时曾经与中国清政府签订了臭名昭著的“尼布楚条约”。1689年,时‬年‬17岁的弟弟彼得大帝将‬她‬赶下台,并终生被‬囚禁在新圣女修道院,死后葬在院内的墓地。此墓地,亦即现在的新圣女公墓,因此中国访客将其称为“俄国的公主坟”。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

名人荟萃的墓园

新圣女公墓占地7.5公顷,共有26000位各时期的历史名人安息在这里。踏进墓园,仿佛走进了一座“露天雕塑博物馆”和“人文历史博物馆”。由于很多墓碑都是由著名雕塑家或建筑师根据墓主的身份、职业、喜好、阅历等因素而设计,采用不同材料,多彩的颜色和多姿造型,制作出文化韵味浓郁的墓葬艺术品,从而形成了独特的俄罗斯墓园文化。

园中漫步,既有对名人的尊崇,对亡灵的抚慰,也有对艺术的赏析,更有对人生的思考。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

鲜花、松柏簇拥的墓墙

时间很紧,也顾不上导游慢吞吞地讲解了,我疾步穿梭在碑林之间,相机“咔嚓咔嚓”不停地作响,直拍得按快门的食指都有些酸疼和麻木。后来才知道,在短短不到一个小时的时间里,我竟然拍出400多个人物的墓碑照片。

拍归拍,除了几位地球人全知道的名人之外,其他都是一些陌生面孔,连导游也无法说清。回来查了很多资料,多数都无法确认。不过,经过我的细致研究,还是找到了一些它们的相似之处,索性就将其归一归类介绍给大家吧。

宗教回归型

即使一个人在世上什么都不信,身后总该有个精神归宿吧?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

传统的西方墓碑形式(注意:十字架上的装饰是典型的东正教风格)

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

将十字架斜插在心上,此太应是一位虔诚的教徒

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

有圣灵和天使的护佑,他们的灵魂可否得到安息?

相依相恋型

生死在天,相恋永远。这是人类情感世界中的最高精神境界,也是最令人为之感动的永恒的话题。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

相拥无语,两心互通,诉说着怎样一段爱的故事?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

相约天堂之路虽然间隔五载,盼来的毕竟是永远的厮守

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

“有情的岁月”将他们的微笑定格在开满鲜花的地方

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

“我愿依偎在你的身旁,更愿栖息在你的脚下,只为我们永不分离”

英年早逝型

不用说,不该离去的年龄,过早凋谢的花朵。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

来到这个世上,却仅仅存活6载的时光,实在是令人扼腕唏嘘

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

风华少年,因何而逝?能进入这座墓园,想必定有一番惊世骇俗的作为

悲痛欲绝型

死,对于逝者是一种解脱;而对于生者,却是一种永远的痛。他们唯一能做的,恐怕就是将哀思体现在逝者的墓碑之上了。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

折翅的孤鹰,哀痛的妇人,让人们为这位年仅37岁,在二战期间牺牲的英豪惋惜

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

什么是悲痛欲绝、抱头痛哭?这里有最确切的诠释

功勋卓著型

生前赫赫战功,死后荣誉满身。在这里没有大小,也没有贵贱,有的只是先后。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

这位三星上将的胸前两侧挂满了各式勋章,也显示了他光辉的戎马生涯

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

两颗耀眼的金星,曾经空中的雄鹰,二战不朽的功臣,一段不凡的人生

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

熟悉又陌生的面孔,典型的俄国美男子,透出机警和深邃的目光

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

四颗双头鹰勋章显示了他在自己工作领域中的崇高地位

艺术唯美型

这个提法不一定很准确,只是把一些艺术家以及那些设计相对新颖、独到的墓碑归类于此。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

花仙每天都在不知疲倦地献花,这对于逝者是怎样的一种抚慰?

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

她是一位歌者?舞者?姣好的面容和优美的身形,都让我们萌生想对这位逝者一探究竟的冲动

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

那是奖杯,还是祭祀的瓶罐?是什么都不重要,反正这一新颖的造型本身就是一件百看不厌的艺术品

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

不用说了,他的职业肯定与芭蕾舞有关

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

在还没有得到确切的考证之前,我们姑且将她称作“伯爵夫人”吧

前面介绍了那些不知名却非常有趣的墓碑,现在该是重量级人物出场的时候了:

列 · 索比诺夫(1872-1934)

20世纪上半叶苏联最著名的歌剧演员、男高音歌唱家,被音乐史学家誉为“俄罗斯声乐抒情的源泉”。他的墓碑很特别,据说墓碑的设计者、苏联女雕刻家穆希娜付出了大量心血。经过多次的自我否定,她最后决定用一只垂死的天鹅来表现音乐家的逝去。传说天鹅临终时,会从喉咙中吐出一块白银,终止它生前银铃般的歌喉。这正好与索比诺夫的雅号相吻合——“俄罗斯歌剧舞台上的天鹅”。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

列 · 索比诺夫的墓碑(一只垂死的天鹅在低头哀鸣,感叹人生)

尤利 · 尼库林(1921-1997)

俄罗斯家喻户晓的小丑演员、喜剧表演艺术家、曾经的大马戏团团长。他的死讯由时任总统的叶利钦亲自发布,并为他举办了规模隆重的国葬,他的墓地处在墓园中的显著位置,占地面积较大,这些都足以显示其重要的社会地位。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

据说狗在主人过世的第二天也一命呜呼,被光荣地塑在这里,前生后世永伴主人

乌兰诺娃(1910-1998)

苏联有史以来最伟大的芭蕾舞演员之一,被誉为“芭蕾舞神”、“舞蹈皇后”,舞剧《天鹅湖》中白天鹅最好的诠释者。50年代曾两次访问中国,诗人艾青曾赋诗赞美她“像云一样柔软,像风一样轻,比日光更明亮,比夜更宁静”。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

未经雕琢的白色理石,被形象地刻上女墓主最经典的舞台形象

大卫 · 奥伊斯特拉赫(1908-1974)

20世纪苏联,也是世界上最伟大的小提琴演奏大师,俄罗斯小提琴乐派的领军人物,柴科夫斯基小提琴作品的权威演奏者。与其同时代的作曲家肖斯塔科维奇、普罗科菲耶夫、哈恰图良等都乐意将小提琴作品献给他,并以此为荣。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

音乐家闭目凝神,沉浸在那委婉、哀怨的乐曲之中

苏联著名小提琴家列奥尼德 · 科岗几乎与大卫·奥伊斯特拉赫齐名,二者并称为苏联小提琴界的双雄。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

小提琴家列奥尼德 · 科岗的墓碑

安东 · 巴甫洛维奇 · 契诃夫(1860-1904)

俄国小说家、剧作家、十九世纪末期俄国批判现实主义作家。他的主要作品有:短篇小说《变色龙》、《小公务员之死》等;戏剧作品《伊凡诺夫》、《海鸥》、《万尼亚舅舅》等。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

契诃夫的墓碑

尼古拉 · 奥斯特洛夫斯基(1904-1936)

坚强的布尔什维克战士、著名的无产阶级作家。他15岁上战场,16岁身负重伤,25岁全身瘫痪,32岁去世。他忍受病痛折磨,写成了长篇巨著《钢铁是怎样炼成的》。这是一部30年代苏联无产阶级革命文学中最为优秀的作品,从而影响了包括中国在内的社会主义阵营的一代青年。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

无产阶级作家尼古拉 · 奥斯特洛夫斯基的墓碑

娜杰日达 · 阿莉卢耶娃(1901-1932)

一位美丽却脾气暴躁的德国人与茨冈人的混血儿,斯大林的第二任妻子。因其特殊的身份及离奇的自杀案情(当时官方称死于阑尾炎)至今无法定论,而受到世人的广泛关注。关于墓碑上的玻璃罩有两种说法:一说是设计师所为,寓意她的案情像罩在玻璃罩里一样让人看不清;另一说是原来本无玻璃罩,只是雕像经常被游人触摸而损毁,墓园管理人员罩上玻璃将其保护起来。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

罩在玻璃罩中的前第一夫人,年复一年地在讲述着一段只有她自己才清楚的旷世谜案

赖莎 · 戈尔巴乔娃(1932-1999)

苏联第一任也是最后一任总统戈尔巴乔夫的夫人。与斯大林的夫人娜杰日达·阿莉卢耶娃有所不同,赖莎接受过良好的教育,有着不凡的文化修养和素质,她开创了苏联国家元首夫人登上国际舞台一展姿容的先河,并受到世界各国人民,包括苏联人民的爱戴。更重要的是她有一个自始自终深爱着她的丈夫。即使在她罹患白血病而生命走到尽头,她一直得到一个幸福女人应该得到的一切。当然,她也始终是她丈夫的坚定支持者。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

铜质雕像显示赖莎年轻时期犹如仙女般的美丽形象,寄托了丈夫戈尔巴乔夫的无限哀思

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

赖莎雕像旁边的空地是戈尔巴乔夫为自己预留的墓地

苏联莫斯科保卫战“三杰”(?-1941)

他们分别是(自左向右)多瓦托尔少将、飞行员塔拉里欣中尉、潘菲洛夫 · 伊万 · 瓦西里耶维奇少将。他们都牺牲于二战期间的莫斯科保卫战,三者之间并没有直接的关联。其中最著名的是潘菲洛夫 · 伊万 · 瓦西里耶维奇少将,苏联将他的名字命名了一个师级部队和一座城市。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

苏联莫斯科保卫战“三杰”墓碑

王明(1904-1974)

中国共产党的早期领导人,“左”倾冒险主义的代表人物,因其错误的领导致使革命遭受重大损失。自上世纪30年代后期逐步失去领导地位,并受到严厉批判,但他始终得到苏联的信任和支持。1956年携家眷赴苏治病,从此不归,客死他乡。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

中共早期领导人王明的半身雕像

王明夫人孟庆树由于后来改嫁,按俄罗斯的风俗,无法同王明合葬,只能与曾经的夫君隔路相望了

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

王明夫人孟庆树的墓碑

不管什么原因,远离祖国,远离亲人,寄人篱下,个中滋味只有自己最清楚。如果让他们再重新选择一次,结果会是怎样?

别勒夏尼诺夫(1908-1978)

苏联时期著名的产科大夫。在德军围困莫斯科的900多个日日夜夜,他利用地铁搭建起来的简易医院,成功接生了1000多名新生儿。而到他辞世为止,一生中到底接生了多少婴儿,可能谁也无法统计。对于这位可敬的老人,即使在他过世30多年的现在,依然有当年曾经被他接生过的人们来向他致敬,为他扫墓。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

苏联著名产科大夫别勒夏尼诺夫怀抱婴儿的半身雕像

拉夫里洛维奇(1900-1980)

苏联著名的炮兵工程师。由他设计的穿甲炮弹可以穿透100毫米厚的钢板,为苏联击败德国法西斯,从而赢得二战的胜利,起到了不可替代的作用。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

墓碑被设计成厚度为100毫米的钢板,三个弹孔则形象地显示出穿甲炮弹的巨大威力

安德烈 · 尼古拉耶维奇 · 图波列夫(1888-1972)

苏联乃至世界著名的飞机设计师、科学院院士、空军中将,享誉世界的著名图式飞机的发明者和设计者。即使到现在,图式飞机仍然在世界范围内得到广泛的使用。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

墓碑呈倒三角形,似飞机的双翼;其浮雕头像的左侧翅膀象征他活跃、飞腾的思维;右侧是图式飞机的经典样式

尤利 · 列维坦(1914-1983)

苏联著名播音员。他的声音通过无线电波传达到四面八方,鼓舞成千上万的苏联军民抗击德军侵略者,令敌人闻风丧胆。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

令德军闻声丧胆的苏联播音员尤利·列维坦的墓碑

阿纳斯塔斯 · 米高扬(1895-1978)

苏联政界少有的三朝元老,斯大林时代曾任苏联部长会议副主席(副总理),赫鲁晓夫时代曾经是苏联苏维埃最高主席团主席。他为中国人民所熟知的是于中华人民共和国建国前夕代表苏共中央秘密访问西柏坡,与中共领导人接触,从而为苏联支援新中国的建设奠定了基础。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

苏联政坛的常青树,曾任最高苏维埃主席团主席的米高扬半身铜像

尼基塔 · 谢尔盖耶维奇 · 赫鲁晓夫(1894-1971)

苏联前最高领导人。曾担任苏共中央总书记,苏联部长会议主席等职务。他是斯大林政策的终结者,苏联经济的改革者,也是中苏关系交恶的始作俑者。很长一段时间,我们称他为“修正主义者”。他曾于50年代三次访问中国。1964年在勃列日涅夫等人发动的政变中,被解除领导职务,成为“特殊养老金的领取者”,直至逝世。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

苏联前最高领导人赫鲁晓夫墓地一直是观光的热点

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

黑白相间的墓碑,设计者构思巧妙,寓意墓主功过参半的矛盾人生

列别德(1950-2002)

作为军人,他是成功的;而作为政治家,他是一个失败者。他曾经差点打败叶利钦,距离俄罗斯最高权力仅一步之遥。在失势后,他并没有退缩,而是选择在地方行政长官的位置上养精蓄锐,以待东山再起。可惜在一次意外的飞机失事中丧生。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

胸前挂满荣誉,曾经叱咤风云的俄国政治人物列别德将军傲视群雄、笑对来生

鲍里斯 · 尼古拉耶维奇 · 叶利钦(1931-2007)

苏联解体的关键性人物,俄罗斯首任民选总统,一位充满争议的政治家。作为总统,他政绩平平;对于俄国经济的休克式疗法,使人民生活几近崩溃,其国际地位也一落千丈。但是他开启了中俄关系的新篇章,并最终在走马灯似的接班人遴选中,正确地选择了一位强有力的人物——普京。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

叶利钦墓碑

墓碑设计为俄罗斯三色国旗:白色代表纯洁,蓝色代表深邃,红色代表热情。据说在国旗的褶皱里还隐藏了墓主的微笑。

欧洲墓地 欧洲一小镇墓园,墓碑五颜六色,冠以快乐之名,以此缅怀故人?

国旗的褶皱里隐藏了墓主的微笑,你看出来了吗?

离开墓园,我想起了一句名言:有的人活着,却已经死去;而有的人已死,却永远活着。

阅读推荐:漫游非洲索马里国中之国“索马里兰”,体验独特的骆驼市场

阅读推荐:粉白世界没有魔鬼——亲历神秘之岛“百慕大”

阅读推荐:泥土堆起撒哈拉苏丹式建筑,为何飘来割礼男孩那哀怨的歌声?